
	

Die moord zal zij wel 
ontrafelen 
 

Bron: NRC Handelsblad 

DOOR SEBASTIAAN KORT GEPUBLICEERD OP 24-01-2020  

Kees van Beijnum - Als Van Beijnum je meeneemt naar een 
volkse kapperszaak, dan bén je er helemaal. 

Eén enkel woord geeft al aan hoe Anne, de speurende verteller in de nieuwe roman 
van Kees van Beijnum, zich tot haar moeder verhoudt: een 'hoer' was ze. Geen 
prostituee, sekswerker of iets anders eufemistisch, nee, een hoer. Eentje die lang 
achter een Amsterdams raam zat en daar ook haar einde vond: twintig jaar geleden, 
aan het eind van de twintigste eeuw, sloeg iemand haar met een hamer de hersens 
in. De vermeende dader draaide de gevangenis in en Anne probeerde alles achter 
zich te laten. Ze werd schrijfster, had aanvankelijk flink succes en probeert nu, 
aangespoord door haar uitgever, een autobiografisch boek te schrijven over haar in 
rood licht doorgebrachte jeugdjaren, want moeders werk en dochters opvoeding 
vonden in hetzelfde pand plaats. Al snel rijst bij Anne het vermoeden dat haar 
moeder helemaal niet vermoord is door de man die voor het misdrijf werd 
veroordeeld en werkt ze zich met haar gespit in de problemen. 

Kees van Beijnum heeft zich voor 23 seconden, zo mag inmiddels duidelijk zijn, in 
wezen ongegeneerd laten leiden door het draaiboek van de thriller. Ongegeneerd, 
omdat hij de lezer in het verleden ook trakteerde op uitdagender vertellingen waarin 
meer aan de orde kwam dan de jacht op de mysterieuze man met de hamer. Hij 
leverde de leeslijstklassiekers De oesters van Nam Kee (waarover deze krant nota 
bene noteerde dat 'alleen harten van steen' er niet door zouden worden geraakt) 
en Dichter op de Zeedijk af en hij kwam ruim vijf jaar geleden met De offers, een 
dikke, in Japan spelende roman waaruit niet alleen zijn grote talent voor ingenieuze 
compositie bleek, maar ook voor het scheppen van personages waar je behoorlijk 
mee te doen had. 

Sec bekeken is het uitgangspunt van 23 seconden dus wat dun voor zo'n 
doorgewinterde auteur als Van Beijnum, maar gelukkig valt er gaandeweg wel meer 
uit de boom dan een eenvoudige whodunit. Aanvankelijk lijkt dat het creëren van 
een noir-achtig atmosfeertje te zijn, dat al aan te treffen valt in dat snerpende 'hoer' 
van Anne; in je hoofd vertaal je haar zinnen onwillekeurig al naar hardboiledEngels. 
Ook hangt er even een luimige schijn-thriller à la Thomas Pynchons Inherent Vice in 



de lucht, met het in herinnering brengen van een zogenoemde 'miauw miauw-
incident' dat óók in Annes jeugd plaatsvond. Maar de eigenlijke inzet - 
de literaire inzet - betreft hier het invoelbaar maken van die twintig jaar tussen dood 
en Annes speurtocht, wat natuurlijk eigenlijk al af te lezen is aan Van Beijnums keuze 
om haar nu pas en niet onmiddellijk na de dood aan het graven te zetten. 

Van Beijnum toont zich hier bij uitstek een Amsterdams schrijver, iemand die heus 
een moord zal ontrafelen, maar die ook wel graag wil laten zien hoezeer zijn stad in 
twee decennia van gezicht veranderde. In Annes jeugd was het rommelig en vol 
junks (waar zijn ze gebleven?), intussen gonst het van de opgeruimde, aan 
schermen vastgekleefde millennials. De oude buurtgenoten die Anne spreekt, 
eenvoudige lieden vooral, wekken de indruk door de tijd te zijn ingehaald. De twintig 
jaar lijken er wel veertig te zijn. 

Zwijgen onder de droogkap 
Bij gelegenheid slaagt Van Beijnum er goed in om licht te werpen op de pijnlijke 
momenten van een verdrongen jeugd in een hoerenkot. Anne die een deur opent 
waarachter haar moeder een klant bedient: 'Zijn handen lagen aan weerskanten van 
hem op het bed, ontspannen, met de palmen naar boven, alsof hij voelde of het 
regende.' Anne die beseft dat haar opofferingsgezinde oma zich niet alleen de haren 
uit het hoofd trok vanwege die aan lager wal geraakte dochter, maar ook door de 
levenswandel van Anne, van wie ze steeds minder begreep. Als Van Beijnum je 
meeneemt naar een Amsterdamse, volkse kapperszaak, dan bén je er helemaal: 
'Ondertussen praatten en roddelden ze al rokend en koffiedrinkend met Pierre en de 
leerling-kapster of via de spiegels met elkaar over ziektes, geld, vechtpartijen en tv-
programma's. Slechts de droogkap wist hen tijdelijk tot zwijgen te brengen en dan 
zaten ze met de ernstige gezichten van kinderen die in de klas moeten voorlezen 
gebogen over de Privé of de Story, verstoken van de conversatie, die steeds nieuw 
leven werd ingeblazen zodra een van hen uit de warme windstroom terugkeerde.' 
Dat is prachtig verwoord. 

Er zitten desondanks twee behoorlijke minpunten aan het boek. Ten eerste Van 
Beijnums schier eindeloze uitstorten van data op de pagina's. Het is alsof hij zich 
had voorgenomen om coûte que coûte een roman van 400 bladzijden te schrijven 
en nog liever op de blote knieën naar Canossa kroop dan dat hij zijn project met de 
helft zou bekorten - een ingreep die het boek een stuk beter had gemaakt. 

Iets pijnlijker is dat hij kansen op een meerdimensionalere roman schept - Anne die 
blind koerst op het dagboek van de zogenaamde dader, het spiritueel leiderschap 
van seksbaron Daems - maar die niet of mager uitwerkt. 

	 	



Wantrouw de woorden 
 

Bron: Dagblad van het Noorden 

DOOR COEN PEPPELENBOS GEPUBLICEERD OP 06-12-2019  

Met Dichter op de Zeedijk brak Kees van Beijnum door bij een groot publiek. De 
schrijver bracht zijn jeugd door in de rosse buurt van Amsterdam. In 23 
seconden keert hij terug naar zijn oude buurt, al is de verteller in dit boek een vrouw. 
Anne, ook schrijver van beroep, krijgt de opdracht een tekst te maken bij een boek 
over de fotograaf Hayo, haar eerste vriend, die is omgekomen in oorlogsgebied. Het 
schrijven over haar eerste liefde roept ook direct haar eigen jeugd naar boven die ze 
voor een groot deel doorbracht op de Wallen. 
De moeder van Anne was een prostituee. Haar einde was gruwelijk; vermoord en 
verminkt. Bij het schrijven van het boek over Hayo, die zijn carrière begon met foto’s 
van drugsverslaafden op de Wallen, begint Anne tegelijk met een boek over haar 
moeder, waarbij ze de avond van de moord zo nauwkeurig mogelijk in kaart 
probeert te brengen. Dat is lastig omdat ze op die avond te kampen had met 
waanvoorstellingen doordat ze te veel drugs gebruikte. 
Het wemelde van de halve getuigen op de avond van de moord; louche figuren uit 
de drugswereld, een souteneur, een heilsoldate en haar zoon, de kroegbazin. De 
ene getuigenis is nog onbetrouwbaarder dan de ander. Dat de zoon van de 
kroegbazin – die jaren heeft gezeten voor de moord omdat het moordwapen, een 
hamer, onder zijn bed gevonden was – niet de echte moordenaar kan zijn, is voor 
Anne al snel duidelijk. 
23 seconden wordt daardoor al gauw een whodunnit. Een pageturner omdat je als 
lezer net als Anne erachter wil komen wie de echte moordenaar is. Dat spannende 
verhaal met een enigszins ongeloofwaardig, maar toch onverwacht einde dat tot het 
genre behoort, wordt door Van Beijnum geleverd. Daar zit echter niet de kracht van 
de roman, want die zit meer in het oproepen van de rauwe wereld van de Wallen. 
Het contrast tussen de buurt vol drugscriminaliteit toen en de door toeristen 
overlopen straten nu weet de auteur goed te vangen. 
Ook het beeld van Anne is geslaagd. Haar zoektocht naar de waarheid is tegelijk 
een psychologisch portret van iemand die vooral mensen tegenkomt die liegen of 
zaken achterhouden. Van moeder tot vriendjes, van getuigen tot moordenaar. Als 
schrijfster leeft ze van woorden, maar de verrassende ontknoping volgt dankzij 
beelden. Ben benieuwd of je daarna nog in de waarheid durft te geloven. 

 
	 	



Het meisje uit de steeg 
 

Bron: Knack 

DOOR JOHANNA SPAEY GEPUBLICEERD OP 20-11-2019  

Twintig jaar nadat haar moeder is vermoord, keert Anne terug naar de 
Amsterdamse rosse buurt. Ze wil een boek schrijven over haar jeugdliefde, 
maar gaandeweg wordt dat een zoektocht naar de échte moordenaar van haar 
moeder. 

Anne Lieftinck heeft een atypische jeugd gekend in hartje Amsterdam, waar 
prostituees, pooiers, junkies en onderwereldtypes in de jaren tachtig en negentig 
samentroepten. Haar moeder, een raamprostituee, werd net na Annes afstuderen 
vermoord. Anne, altijd braaf en leergierig, ontspoorde daarna. Toen ze haar leven 
weer op de rails kreeg, werd ze in één klap beroemd met Het lichamelijk kapitaal, 
een boek over haar wilde jaren in het Amsterdamse nachtleven. Met Willem, een 
man die zich wel aan zijn beloftes hield, verhuisde ze naar het platteland, maar 
sindsdien is het moeizamer gegaan met haar schrijfcarrière. Tot die relatie strandde 
en Anne naar haar thuisstad terugkeerde. 
Nu wordt ze gevraagd om de tekst te schrijven bij een grote 
overzichtstentoonstelling van foto’s van haar jeugdvriendje Hayo, die later als 
oorlogsfotograaf in Afghanistan is omgekomen. Hayo was haar eerste lief, de jongen 
die haar hielp toen ze bij haar wispelturige en gokverslaafde moeder opgroeide. 
Annes herinneringen aan de dagen die voorafgingen aan de moord op haar moeder 
beginnen steeds meer ruimte opeisen en ze gaat bij Johan, haar vroegere overbuur 
en de vermeende moordenaar, op bezoek. Johan, die ten tijde van de moord in de 
ban van een pooierachtige goeroe was, had een motief en onder zijn bed werd de 
bebloede moordhamer gevonden, maar Annes intuïtie zegt haar dat de echte 
moordenaar nooit is gepakt. Dat verandert in een bijna-zekerheid als ze wordt 
bedreigd en oude sporen naar nieuwe verdachten leiden. 
De verhaallijnen in 23 seconden zijn zo ingenieus met elkaar verweven en de 
ontknoping is zo verrassend dat je op het einde toch wel even naar adem moet 
happen. In deze coming-of-ageroman gaan eenzaamheid en verraad hand in hand. 
Iedereen hunkert naar erkenning en liefde en de prijs daarvoor blijkt haast altijd te 
hoog, maar Van Beijnum hoedt zich voor sentimentele ontboezemingen of een al te 
makkelijke lach en een traan. Misschien zit de ware liefde in dit boek wel in zijn 
beschrijvingen van het vroegere en huidige Amsterdam, smoezelig, rauw, teder, 
verleidelijk en dodelijk. 

Kees van Beijnum 
Kees van Beijnum groeide op in de Amsterdamse Warmoesstraat. Hij gebruikt zijn 
stad regelmatig en met veel nuchtere liefde als achtergrond voor romans als Dichter 



op de Zeedijk (1995) en De oesters van Nam Kee (2000), die beide succesvol werden 
verfilmd. Daarnaast schreef hij mee aan het scenario van de Japanse 
miniserie Tokyo Trial (2016), die genomineerd werd voor een Emmy. 

 
	 	



Terug naar de Zeedijk 
 

Bron: De Telegraaf 

DOOR ELINE VERBURG GEPUBLICEERD OP 12-11-2019  

’23 seconden’ 

Wat: roman 
Wie: Kees van Beijnum 

Over de Amsterdamse Wallen, de rosse buurt, schreef Kees van Beijnum in 1995 al 
de semi-autobiografische roman Dichter op de Zeedijk, een liefdevol portret van een 
jongetje dat opgroeit in het café van zijn familie, tussen hoeren, zuipschuiten en 
vechtersbazen. De schrijver, die in 1954 zelf op deze plek is geboren, keert nu 
met 23 Seconden terug naar zijn oude buurt. Maar dan in het Amsterdam van begin 
jaren 90, toen de Zeedijk een heel wat grimmiger aanblik bood, vol junks, dealers en 
ander gespuis. 

In deze ongure setting groeide hoofdpersoon Anne op, als dochtertje van een 
raamprostituee. Niet bepaald een pedagogisch verantwoorde omgeving en allang 
niet meer de armoedige, maar gezellige volksbuurt van weleer. Het is dan ook niet 
vol nostalgische gevoelens, dat Anne twintig jaar na dato terugkeert naar 
Amsterdam, met de bedoeling een boek te gaan schrijven over haar jeugd. Meer in 
het bijzonder over haar moeder, die gruwelijk aan haar einde kwam: ze werd in haar 
peeskamertje vermoord met een hamer. 

Van Beijnum is ook in deze roman weer sterk in zijn beschrijving van (verstoorde) 
gezinsverhoudingen. Vooral Annes afkeer van haar moeder is schrijnend, evenals 
het schuldgevoel dat ze daar weer over heeft. Mooi ook zijn de herinneringen van 
Anne aan haar vroege jeugd, toen ze samen met haar eerste liefde Hayo – zoon van 
een café-hotelhoudster – de buurt met zijn labyrint van ongure steegjes verkende. 

Fotograaf 
Diezelfde Hayo werd later fotograaf en is inmiddels om het leven gekomen in 
Afghanistan. Anne werkt, naast haar voorbereidingen op haar nieuwe roman, aan 
een catalogus bij een overzichtstentoonstelling van zijn werk. Aldus komt het 
verleden in alle hevigheid terug. Dat dreigt nogal te ontsporen, waar Van Beijnum 
een soort literaire thriller van zijn roman lijkt te willen maken en je als lezer verstrikt 
raakt in een wirwar van mogelijke nieuwe verdachten en intriges rondom de 
hamermoord van weleer. En hoe alles wat je geloofde in een paar seconden (23 in 
dit geval) kan kantelen. 



Wat overeind blijft is een fraai, krachtig portret van de Wallen. Een plek waaraan je je 
maar moeilijk kunt ontworstelen, waar het gevaar dreigt dat je meegezogen wordt in 
de zelfvernietigingsdrang die er kennelijk heerst. In de tijd van de junks was dat zo, 
en nu de buurt tegenwoordig wordt overlopen door toeristen, in feite nog steeds. 
Raak getypeerd. 

 
	


